Conte de Noël

L’ANGE D’OROUX


Un petit bruit de pas à l’étage au-dessus, rompt le silence. Tout était trop calme. Pas un son à l’extérieur, comme si la nature ne parvenait pas à quitter le sommeil. Pas même le battement des ailes des canards s’élevant au-dessus du petit étang. Le vent s’est réfugié dans les hautes herbes qui l’entourent voire dans ce qui reste du feuillage des peupliers à la lisière du parc. Là-haut, le parquet craque. Les enfants se sont levés. Ils sautillent d’une chambre à l’autre. Il doit être très tôt, la lumière ne vient pas frôler les paupières de Jean. Celui-ci risque un coup d’œil, s’attendant à plonger dans la pénombre ; il s’est trompé, le jour tente de se faufiler à travers les interstices des volets. Quelle heure peut-il être ? Pas trop tard tout de même. Il se rendormirait bien, tout au moins resterait coi sous l’édredon.
La maison était bien froide lorsqu’ils sont arrivés la veille. Une flambée dans la cheminée de la grande salle, après avoir couché les enfants déjà endormis pour les plus petits, les a réunis serrés sur le canapé ou vautrés dans les fauteuils, une tasse chaude dans la main. Les brindilles et les bûches craquaient dans les flammes laissant échapper des flammeroles brûlantes heureusement arrêtées dans leur élan par le gros pare-feu.
Le passage d’un cheval au trot à l’arrière de la maison trouble le calme qui pesait dehors. Raphaël a déjà scellé Zurito, son étalon préféré. Jean repousse les couvertures et pose les pieds sur le tapis, d’un pas rapide il se dirige vers l’une des fenêtres et tire les volets intérieurs. Le temps est gris, on sent le froid. La neige est faiblement tombée cette nuit ; quelques flocons descendent timidement avant de s’effacer dans la cour. De l’autre côté, il aperçoit Zurito s’éloigner vers les champs ; sa robe se confond avec la nappe blanchâtre qui les recouvre.
Les enfants sont déjà tous réunis en bas. Ils sautent vers leur père ou oncle en poussant des cris, s’agrippant à lui, sachant qu’il ne se défendra pas sous cet assaut. La plus jeune, Marie, entoure de ses petits bras, ses jambes, la plus grande, Juliette, avec l’aide de son cousin Louis, tente de le désarçonner. Diane n’est pas en reste et le pousse par derrière. Jean est sur le point de s’écrouler lorsque la voix de l’une des mères – est-ce Pauline ou Laurence ? – intervient pour faire cesser ce chahut. En vain, le pugilat redouble et s’achève dans un effondrement général ponctué d’éclats de rire.
La maison a retrouvé un demi-calme. Les mamans sont parties faire les courses, heureuses de s’échapper complices, malgré la corvée du passage à l’hypermarché. Jean demeuré seul adulte s’est chargé avec la petite bande de dresser et décorer le sapin. Les grands sortent les santons de leur boîte, les plus petits, les boules et les guirlandes de la leur. Les baffles diffusent des Christmas songs… « Oh, regardez, il neige ! » Louis, accompagné de sa sœur se précipite vers l’une des fenêtres dans le but de ramasser des flocons. Le froid s’insinue dans la pièce à peine réchauffée. Tous veulent leur bouquet de flocons. « Où est passé l’ange ? » demande une voix. « Cherchez bien, il ne doit pas être loin ». On farfouille dans la caisse, remue les papiers de soie. L’ange est introuvable. On ne peut se passer de lui, il doit veiller sur l’étable et aller prévenir les bergers. Le sapin brille pourtant de tous ses feux colorés, clignote et remplit le rôle qui lui est alloué en cette journée. La crèche sur la desserte semble vivre comme une petite ville. Manque bien l’ange. On entend chanter O come all ye faithfull.
Chacun s’habille et se précipite dehors, on franchit le porche et court vers l’allée derrière les écuries. Au passage, on entend les chevaux racler le sol de leur box… Sans se concerter, les enfants se dirigent vers la vieille maison en ruine qui semble les attendre. Jean tente bien de les retenir se demandant quelle raison les pousse à aller se cogner, se salir, dans cette masure encombrée de détritus et de meubles brisés ? Une lumière pâle pénètre à travers les linteaux évidés et des fenêtres brisés. Dans la cheminée dont les briques noircies par un feu à jamais disparu, la cendre accumulée depuis des lustres semble rougeoyer encore. Chacun s’approche irrésistiblement attiré, les plus petits serrant la main des plus grands. Juliette et Diane n’osent plus avancer. Jean saisit de vieilles pincettes rouillées et fouille dans cet amas grisâtre. Elles heurtent quelque chose de dur : une statuette. « Oh, un ange ! » s’exclament-ils tous ensemble. Il est en plâtre et curieusement immaculé. C’est l’Ange d’Oroux qui avait disparu depuis longtemps de la crèche de l’église où l’on ne célèbre plus la messe qu’épisodiquement. Ce soir justement, un prêtre s’est annoncé.


Bertrand Galimard Flavigny
2010